«Займу местечко в 6 утра за 3 000 рублей».
«Занять место» — любимый спорт для многих поколений россиян: видимо, память о многочасовых очередях за дефицитом передается на генетическом уровне. Правило хорошего (на самом деле, не очень!) тона на пляже — прийти пораньше и занять шезлонги поближе к воде, набросив на них полотенца. В мае эта привычка трансформируется, и люди начинают занимать хорошие места для пикников в лесах и парках. Кто-то делает это для собственной компании, а кто-то — просто за деньги.
Тема не новая, большая часть объявлений «висит» с прошлогодних майских праздников. Вот так выглядит типовое объявление: «К сожалению, беседок в общественных парках Москвы достаточно мало, а желающих отдохнуть очень и очень много, поэтому к 6.00–7.00 все бесплатные беседки на мангальных зонах в парках Москвы уже заняты. Мы же с 4 или 5 утра займем для вас самое крутое место, самую крутую парковую беседку, чтобы празднование прошло идеально! Дешево и сердито».
Отличаются только часы в «страшилке»: кто-то пишет, мол, «если вы придете к 7.00–8.00, все беседки будут уже заняты. Для вас я займу самое лучшее место с 5.00–6.00!».
Мы все-таки живем в стране победившего капитализма, так что цены на эту услугу варьируются в зависимости от наглости «продавца»: раз есть предложение, значит, есть и спрос. Самый скромный ценник — 500 рублей, есть аналогичные предложения за 700 рублей. Делец по имени Лев предлагает не только приехать в нужное место к 5 часам утра, но и привезти всё необходимое: угли, жидкость для розжига и даже мангал. Разумеется, уже за отдельную плату.
Дальше только вопрос, кто даст больше.
У пользователя по имени Сергей лаконичное описание (точнее, вообще никакого описания, кроме слов «займу беседку») и минимальная стоимость 1000 рублей.
За 1250 рублей предлагают занять беседку на юго-востоке Москвы — в парках Борисовские пруды, Братеево или Марьино. И вот тут отзывы уже разные.
«Договорились об услуге, перевели часть денег. Как итог — услуга не выполнена (не получилось занять). Несмотря на то что извинился, деньги так и не вернул. Звонили и писали более суток, максимальный игнор. Совершенно не та сумма, чтоб так себе портить репутацию».
«Все отлично! Занял 2 беседки, как и договаривались, сбросил фото и стойко отбивался от других претендентов. К нашему стыду, мы даже немного опоздали, и он пошел навстречу и дождался».
Товарищ по имени Елисей предлагает ту же самую услугу, но уже за 3000 рублей. Притом география ограничена — он работает только в районах Пыхтино, Тропарево и в Битцевском парке.
«Человек-слово! Днем договаривались о брони беседки, Елисей приехал, занял беседку с раннего утра, связался с нами. По итогу мы получили к 11.30 свою беседку и провели мероприятие. Огромное спасибо! Обращайтесь!!!», гласит восторженный отзыв.
— Ситуация распространенная, аналогичным образом пытаются столбить другие востребованные объекты городской общедоступной инфраструктуры, — рассказал «МК» депутат Мосгордумы, директор парка культуры и отдыха «Бабушкинский» Игорь Бускин. — Например, таким образом продают очередь на спортивно-тренировочных площадках, теннисных кортах. К сожалению, сделать что-то с этим трудно: речь идет именно об общедоступных объектах, мы не можем содержать специальных сотрудников, которые бы отслеживали запись, давали бы доступ и так далее.
Что касается мангальных площадок в парках, то их работу, возможно, в принципе стоило бы прекратить, предложил Бускин. «Я бы вообще закрыл мангальные зоны, им не место в пределах города», — отмечает депутат. По его словам, это наследие девяностых — привычка жарить шашлыки в общедоступных парках — почти всегда сопровождается употреблением алкоголя и даже вандализмом.
— В городе для отдыха на природе вовсе не обязательно разводить огонь, — говорит депутат. — Есть множество точек фаст-фуда. Вообще, в мире мало стран, где мангалы в парках разрешены хотя бы в каком-то виде. Скажем, в Израиле некоторое время назад это запретили. И жизнь продолжается!
Добавим, что жалобы на шашлычный дым в теплый сезон слышатся повсеместно в окрестностях зон отдыха. Частенько жалуются и на бурно отдыхающие компании: приготовление шашлыков действительно обычно сопровождается возлияниями. Таким образом, если проблема занимальщиков беседок станет по-настоящему острой, вполне можно ожидать, что город может принять соломоново решение: не доставайтесь вы, площадки, никому.
Тем не менее пока такого накала страстей нет, проблема остается прежде всего этической (опустим фискальные вопросы — в теории за такие услуги тоже нужно платить налог, хотя бы в удобном для такого микробизнеса режиме самозанятости). С одной стороны, если хочется занять беседку в парке в погожий выходной день, какая разница, прийти к 5–6 часам утра в парк лично или заплатить деньги тому, кто готов это сделать? Эффект для окружающих будет тем же самым.
С другой стороны, если бы не было специально обученных людей, зарабатывающих на этом деньги, ситуацию бы регулировала природная лень. А когда речь идет о заработке, тут уж не до лени и занимать беседки в какой-то момент начнут прямо с вечера. Примерно так происходило (до того как очереди были цифровизированы) в регистрационных отделах ГИБДД.
— Вообще, эти «помощники» не исчезли и сейчас, просто очередь с ночи занимают не к окошкам, а за талончиками на запись, — рассказал «МК» сотрудник МРЭО ГИБДД в районе Строгино. — Места в открывающейся записи расходятся примерно за 30–60 секунд после начала рабочего дня, поэтому чаще всего на «Госуслугах» возможности записаться нет: нужно идти за талончиком лично. Но очередь эти люди соблюдают: если самому приехать ночью и встать в очередь, попасть вполне реально.
Иначе говоря, благодаря действительно серьезному количеству общедоступной инфраструктуры в Москве мы пришли к классической дилемме: по каким принципам распределять дефицитное общественное благо? Каждый решает этот вопрос сообразно убеждениям — от «либертарианских» (почему бы людям не заработать?) до «левых» (никто не должен наживаться на распределении дефицита!). Какой подход в конце концов выберет государство, кажется, скоро увидим.
Фото: pixabay.com
Антон Размахнин, Дарья Тюкова